
A férjem vacsorát főzött, és miután a fiammal ettünk, összeestünk. Úgy tettem, mintha nem lennék eszméletlen, amikor hallottam, hogy telefonál: „Kész… mindketten hamarosan elmennek.” Miután kiment a szobából, odasúgtam a fiamnak: „Ne mozdulj még…” Ami ezután történt, az minden képzeletemet felülmúlta…
A férjem vacsorát főzött, és ezúttal a ház szinte normálisnak tűnt.
Ethan úgy járkált a konyhában, mint aki próbál valamit bizonyítani – dúdolt, kétszer is letörölte a konyhapultot, igazi tányérokkal terítette meg az asztalt a fáradt estéken használtak helyett. Még egy kis pohár almalevet is töltött a fiamnak, Calebnek, és túl szélesen mosolygott.
„Nézd apát” – mondta Caleb vigyorogva. „Ethan séf.”
Visszamosolyogtam, de a gyomrom feszült maradt. Az utóbbi időben Ethan… óvatos volt. Nem kedvesebb. Óvatos. Mint aki a saját lépteit figyeli.
Csirkét és rizst ettünk, olyan ételt, aminek megnyugtatónak kellett volna lennie. Ethan alig nyúlt a tányérjához. Folyton a villa mellett lefelé fordított telefonját nézegette, mintha engedélyt adna neki.
A nyelvem felénél nehéznek éreztem. Vastagnak. A végtagjaim lelassultak, mintha a testem a vízben vonszolná magát.
Caleb erősen pislogott. „Anya” – motyogta –, „én… álmos vagyok.”
Ethan kinyújtotta a kezét, és megpaskolta Caleb vállát, gyengéden, mint egy pap. „Semmi baj, haver. Csak pihenj.”
A félelem áthatolt a ködön.
Túl gyorsan álltam fel, a szoba megdőlt. A térdem megbicsaklott. Megragadtam az asztal szélét, de az elcsúszott, mintha nem is a kezeim lennének az enyémek. A padló felém emelkedett.
Sötétség próbált bezárulni.
És közvetlenül azelőtt, hogy megtörtént volna, hoztam egy döntést, ami megmentette az életemet: hagytam, hogy a testem elernyedjen, de az elmémet ébren tartottam.
A kanapé melletti szőnyegre landoltam, az arcom mosószerszagú szálakba préselődve. Caleb apró teste mellém rogyott, halk nyöszörgés, majd csend. Meg akartam ragadni, megrázni, sikítani…
De nem mozdultam.
Figyeltem.
Ethan széke hátracsúszott. Lassan odajött, ahogy az ember megkerül valamit, amit nem akar megzavarni. Éreztem, ahogy az árnyéka az arcomra vetül. A cipője a vállamat bökte – tesztelgette.
– Jó – suttogta.
Aztán felvette a telefonját.
Hallottam, ahogy léptei a folyosó felé indulnak, majd a hangja – halk, sürgető, megkönnyebbült.
– Kész – mondta Ethan. – Megették. Mindketten hamarosan eltűnnek.
A gyomrom jéghideg lett.
Egy női hang recsegett a hangszóróból, izgatottan. – Biztos vagy benne?
– Igen – válaszolta. – Betartottam az adagot. Úgy fog kinézni, mint a véletlen mérgezés. Hívom a 911-et, miután… miután már túl késő lesz.
– Végre – lehelte a nő. – Akkor abbahagyhatjuk a bujkálást.
Ethan úgy fújt ki egyet, mintha évek óta a tüdejében tartotta volna a levegőt. „Szabad leszek.”
Lépések. Egy ajtó nyílt – a hálószobánk szekrénye. Egy fiók kicsúszott.
Aztán valami fémes csörömpölés hallatszott.
Ethan visszatért a nappaliba, kezében valamivel, ami a padlót súrolta – talán egy sporttáskával. Újra megállt felettünk, és úgy éreztem a tekintetét, mintha egy kéz érintené a torkomat.
„Viszlát” – mormolta.
A bejárati ajtó kinyílt. Hideg levegő áradt be. Aztán becsukódott.
Csend.
A szívem úgy vert, hogy azt hittem, elárul.
Erőszakoltam az ajkaimat, hogy mozogjanak, alig kaptam levegőt, és odasúgtam Calebnek: „Ne mozdulj még…”
És akkor éreztem meg – Caleb ujjai megrándultak az enyémeken.
Ébren volt.

Caleb ujjai egyszer megszorultak, ájultan és kétségbeesetten. A megkönnyebbülés olyan erősen csapott rám, hogy majdnem felzokogott a szám.
– Csendet – lihegtem, alig ejtve ki a szót. – Tegyél úgy, mintha.
Légzése felületes és egyenetlen volt. Bármit is tett Ethan az ételbe, az nem ütötte ki teljesen – talán azért, mert kevesebbet evett. Talán azért, mert kiöntötte a levének nagy részét. Talán azért, mert a szerencse, ezúttal egyszer, minket választott.
Megvártam, amíg a ház mozdulatlanná dermed – nem hallatszott semmi, nem voltak szekrények, nem volt kulcs a zárban. Aztán résnyire kinyitottam a szemhéjamat, éppen annyira, hogy lássam a mikrohullámú sütő órájának fényét.
20:42
A karjaim homokzsákoknak tűntek, de engedelmeskedtek. Lassan, a lehető legkisebb mozdulatokkal előhúztam a telefonomat a hátsó zsebemből. A képernyő megvilágította az arcomat, és a szívem hevesebben vert – azonnal elsötétítettem.
Nincs jelsáv. Egy vékony pont, aztán semmi.
Persze. A nappaliban mindig rossz volt a vétel. Ethan szokott viccelődni ezzel.
Kúsztam – szó szerint kúsztam – a folyosó felé, a könyökömmel vonszolva magam a szőnyegen, mintha újra tanulnék járni. Caleb csendben, remegve követett. Minden négyzetcentiméter túl hangosnak tűnt.
A folyosón a fülemhez szorítottam a telefont. Egyetlen vonal jelent meg.
Tárcsáztam a 911-et.
A hívás nem kapcsolódott.
Újra próbálkoztam. Remegő kezek. Újra.
Végül egy színtelen hang – majd egy hang. „911, mi a vészhelyzet?”
„A férjem megmérgezett minket” – suttogtam. „Elment. A fiam él. Segítségre van szükségünk – azonnal.”
A diszpécser hangja élessé vált. „Mi a címe? Biztonságban van most?”
„Nem tudom, hogy visszajön-e” – mondtam. „Telefonon beszél valakivel. Azt mondta, később felhív, hogy véletlennek tűnjön.”
„Maradjon vonalban” – utasította a diszpécser. – Úton van a segítség. Van friss levegőd? El tudsz jutni egy bezárt ajtóhoz?
Calebra néztem. A pupillái tágak voltak – túl tágak. A bőre nyirkos volt.
– Caleb – suttogtam –, tudsz járni?
Megpróbált felállni. Remegtek a térdei. – Furcsán érzem magam – lihegte.
– Oké – mondtam, nyugalmat erőltetve a hangomba, mint egy maszkot. – Bemegyünk a fürdőszobába. Bezárjuk. Ha úgy érzed, hogy elaludnál, nézz rám, oké?
Betámolyogtunk a fürdőszobába, és bezártuk az ajtót. Megnyitottam a csapot, és lassan kortyolgattam vele a vizet. Nem túl sokat. Emlékeztem valamire egy évekkel ezelőtti elsősegélynyújtó tanfolyamról: ne próbálj meg otthon mérget keverni, mint egy filmhős. Hívj szakembereket. Szánj időt.
A diszpécser megkérdezte, mit ettünk, mikor kezdődtek a tünetek, van-e Calebnek allergiája. Zúgó fülekkel és hullámzó hányingerrel válaszoltam.
Aztán rezegni kezdett a telefonom – bejövő SMS.
Ismeretlen szám.
ELLENŐRIZD A SZEMETET. BIZONYÍTÉK. VISSZAJÖN.
Összeszorult a gyomrom. Ugyanaz a nő? Egy szomszéd? Valaki, aki tudja?
Kinyitottam a fürdőszobaszekrényt, és találtam egy kis üveg aktív szenet egy régi gyomorirtó készletből. Haboztam – aztán mégsem. Nem Caleb életét kockáztattam internetes tanácsok alapján.
Szirénák vijjogtak a távolban – halkan, de erősödve.
Aztán lent meghallottam.
A bejárati ajtó kilincsének fordulása.
Ethan visszatért.
És nem volt egyedül – két pár lépés szelte át a nappalinkat.
A diszpécser hangja átvágott a pánikomon. „Asszonyom, rendőrök érkeznek. Ne jöjjön ki, amíg nem mondják meg, hogy biztonságos.”
Gyengéden Caleb szájára tapasztottam a kezem – nem azért, hogy erőszakkal elhallgattassam, hanem hogy emlékeztessem: nyugodt. Csend.
A fürdőszobaajtó előtt léptek szüneteltek. Egy halk, ismeretlen férfihang mormolta: „Azt mondtad, hogy kint vannak.”
„Azok is” – suttogta vissza Ethan. „Ellenőriztem.”
Megfagyott bennem a vér. Nemcsak hogy visszajött – hozott valakit, hogy segítsen megrendezni a jelenetet, talán bizonyítékokat távolítson el, talán megerősítse, hogy tényleg haldoklunk.
Ethan cipői megálltak a fürdőszoba előtt. Egy rémisztő pillanatra elképzeltem, ahogy megpróbálja a kilincset, és rájön, hogy zárva van.
De nem tette.
Ehelyett halkan – szinte szeretettel – mondta: „Mindjárt telefonálunk. Sírunk. Azt mondjuk, hogy így találtuk őket.”
Az idegen felnevetett. „Biztos vagy benne, hogy a gyerek nem fog felébredni?”
Ethan hangja élesebbé vált. „Eleget evett. Elmegy.”
Caleb szeme megtelt könnyel. Álltam a tekintetét – még nem, még nem, maradj velem.
Aztán egy másik hang hasított be a házba: éles kopogások a bejárati ajtón.
„RENDŐRSÉG! NYISSÁTOK KI!”
Minden mozgásba lendült. Az idegen sziszegett valamit. Ethan halkan káromkodott.
Sietős lépteket hallottam. Egy fiók csapódott. Valami fémes csörömpölés hallatszott – talán egy üveg esett le pánikszerűen.
A diszpécser megszólalt: „Ott vannak. Maradjanak itt.”
A bejárati ajtó kinyílt, és hangok özönlöttek be – parancsolóak, hangosabbak, valóságosabbak.
„Uram, menjen el a folyosóról.”
„Kezeket úgy, hogy láthassuk őket!”
„Ki van még a házban?”
Ethan megpróbálta azt a sima hangot használni, amit a pincérekkel és a szomszédokkal szemben használt. „Tiszt úr, hívtam önöket – a feleségem és a fiam összeesett, én…”
Egy másik tiszt félbeszakította. „A felesége hívta a 911-et. Él.”
Csend – majd egy hang, mintha Ethan lélegzete elakadna egy csapdában.
Kinyitottam a fürdőszobát, és kiléptem, Caleb pedig mögöttem húzódott. Remegtek a lábaim, de kitartottak. A folyosó tele volt egyenruhásokkal. Az egyik rendőr azonnal Caleb magasságába térdelt, és halkan beszélt hozzá, míg egy másik a mentősök felé terelt.
Ethan a nappali közelében állt, félig felemelt kézzel, arca döbbenten feszült. A tekintete találkozott az enyémmel – nem szeretetteljesen, nem bocsánatkérően – dühösen.
„Hazudtál” – köpte, elfelejtve a tettét.
Egy mentős megmérte a vérnyomásomat, és megkérdezte, mit eszem. Egy másik oxigént adott Calebe. Néztem, ahogy dolgoznak, és éreztem, hogy valami bennem meglazul: az idő a mi oldalunkra fordult.
A nyomozók gyorsan cselekedtek. Megtalálták a szemetet – ahogy az üzenetben figyelmeztettek –, és benne, papírtörlő alatt egy szakadt címke volt egy növényvédőszer-koncentrátumról, amit Ethan „hangyák ellen” használt. Lefényképezték, becsomagolták, és arannyal kezelték.
Aztán elővették Ethan telefonkönyvét. A „nő” a hívásban? Tessa Rowe – az exférje. Akiről azt mondta, hogy „régi múlt”. Aki „csak egy barát” volt a közösségi médiában.
Az idegen? Egy munkahelyi haver, aki beleegyezett, hogy „segít neki tisztán tartani”.
És az ismeretlen üzenetküldő?
Egy szomszéd az utca túloldalán – valaki, aki látta Ethant, amint korábban vegyszereket hoz be a garázsból, aztán hallotta, ahogy nevet a telefonban kint… és úgy döntött, inkább kínos lesz, mint hogy részt vegyen a temetésünkön.
Amikor a mentőautó ajtaja bezárult, és Caleb apró ujjai szorosabban fonódtak az enyémek köré, visszanéztem Ethanra, akit bilincsben vezettek ki. Tovább beszélt, könyörgött, alkudozott – mintha a következményekről meg lehetne alkudni.
De csak az érdekelt, hogy Caleb légzése egyre egyenletesebb lett mellettem.
Mert ma este a képzeletem nem tudott győzni a valóság felett.
A valóság rosszabb volt.
És túléltük.
Ha ezt olvasod, mondd el – mit tettél volna először: úgy tettél volna, mintha tovább gyűjtenéd a bizonyítékokat, vagy kockáztattad volna, hogy azonnal segítséget kérj? És a szomszédnak, aki üzenetet küldött, névtelennek kellett volna maradnia, vagy ismertté kellett volna válnia két élet megmentéséért?
2. rész:
A kórházban fehérítő és zümmögő gépek szaga terjengett – tiszta, steril, mintha biztonságban lenne. De semmi sem érződött biztonságosnak. Sem az alattam lévő ágy, sem a Calebet körülvevő meleg takaró, még az orra alá finoman leragasztott oxigéncső sem.
Nem aludtam. Nem igazán. Minden alkalommal, amikor elmerültem, arra riadtam fel, hogy Ethan arra számít, hogy az ágy mellett áll, és azzal a gondosan, kontrollált mosollyal mosolyog. A szívmonitor halkan sípolt, mint egy emlékeztető: Élsz. Maradj életben.
Hajnali 3 óra körül visszatért egy Harper nevű nyomozó. Lágy szeme, éles ösztönei és hangja akkor sem emelkedett fel, amikor az enyém remegett.
– Biztosítottuk a házadat – mondta, és odahúzott egy széket. – Nem kell oda egyhamar visszamenned.
Bólintottam, de a torkom túl összeszorult ahhoz, hogy szavakat mondjak.
Caleb megmozdult a mellettem lévő ágyban. Hátrasimítottam a haját, és minden alkalommal hálás voltam, amikor a mellkasa megemelkedett. Harper figyelte a mozdulatot, tolla a jegyzetfüzete fölött pihent.
– Említettél egy ismeretlen üzenetküldőt – mondta. – Utánanéztünk.
A szívem hevesen vert. – Ki?
– A szomszédod. Mrs. Ellery.
Pislogtam. Mrs. Ellery – az a nő, aki hajnalban öntözte a kertjét, és úgy kiabált a mosómedvékkel, mintha angolul beszélnének. Az a nő, akivel alig váltottam többet udvarias integetéseknél. Az a nő mentett meg minket?
– Egyelőre inkább névtelen marad – mondta Harper. – Fél a megtorlástól. Tekintettel a férjed… tervezésére, nem hibáztatom.”
Tervezés. A szó túl vékonynak tűnt arra, amit Ethan tett.
– Két hónapja vette a vegyszereket – folytatta Harper. – Utánanézett az adagolásnak, a tüneteknek, a növényvédőszer-szag elfedésének módjainak. És egy SMS-alkalmazást használt, hogy kommunikáljon az exével. Sima kilépést akart – biztosítási kifizetést, a felügyeleti jog törlését, új életet. – Felnézett. – Sajnálom.
Hidegség futott végig a gerincemen. Hónapok óta készült, miközben betakargatta Calebet, megcsókolta a homlokomat, viccelődött az odaégett pirítósról.
– Ki fog… jönni? – suttogtam. – Óvadék?
Harper arca megkeményedett. „Ma este nem. Talán soha.”
Ez nem nyugtatott meg annyira, mint kellett volna.
Amikor elment, a szoba túl nagynak tűnt. Túl csendesnek. Az ujjaim végig Caleb csuklóját súrolták, ellenőrizve a pulzusomat, ami a földön tartott.
Aztán rezegni kezdett a telefonom.
Üzenet.
Megint ismeretlen szám.
Tanúskodni fogok. Csak győződj meg róla, hogy nem tud senki mást bántani.
Elállt a lélegzetem. Szóval Mrs. Ellery mégsem maradt csendben.
Remegő ujjakkal gépeltem vissza.
Köszönöm. Megmentettél minket.
A válasz azonnal jött, mintha várt volna.
Nem. Megmentetted magad. Felébredtél. Harcoltál.
Most fejezd be.
Sokáig bámultam a szavakat, miután a képernyő elsötétült, tudván, hogy nem bosszút akar.
A túlélésre gondolt.
És rájöttem, hogy a túlélés nem egy pillanat.
Ez egy döntés volt – egy, amit folyamatosan meg kell hoznom.
Újra és újra.
Két nappal később Harper nyomozó egy privát kihallgatószobában találkozott velem. Caleb lent volt a gyermekosztályon, és állatokat rajzolt zsírkrétákkal, amiket egy önkéntes hozott neki. A rajzai mindig vidámak voltak – dinoszauruszok, kutyák, szuperhősök –, de ma mindent sötétszürkére festett.
Harper egy lezárt bizonyítékos zacskót tett az asztalra. Benne valami kicsi, fémes és hátborzongatóan ismerős dolog volt.
Ethan kulcsa.
Nem a házkulcsa – az, amelyik ahhoz a raktárhoz tartozott, amit titokban bérelt egy másik néven.
„Ma reggel végrehajtottunk egy házkutatási parancsot” – mondta Harper halkan. „Ezt látnod kell.”
Nem akartam. Már tudtam, hogy Ethan veszélyes. De Harper arca azt mondta, hogy az igazság mélyebb, csúnyább, régebbi.
A raktár hideg volt, és olaj- és penészszagú. Egyetlen mennyezeti izzó pislákolt, amikor beléptünk.
Két sporttáska volt ott, ugyanolyan, mint amelyiket azon az estén vitte magával, amikor megpróbált megölni minket. Az egyik üres volt. A másik… nem volt az.
Bent ez volt:
• nyomtatott útmutatók a kimutathatatlan mérgekről
• hamis személyi igazolványok Ethan képével, különböző nevek alatt
• három feltöltőkártyás telefon
• egy jegyzetfüzet tele dátumokkal, mennyiségekkel és hátborzongatóan hétköznapi megjegyzésekkel, például, hogy legközelebb növelje az adagot
• és egy fénykép rólam és Calebről – a nappali ablakából készült
Elállt a lélegzetem. „Követett minket?”
„Megfigyelt téged” – javította ki Harper halkan. „Hogy nyomon kövesse a rutinodat. Mikor ettél. Mikor mentél el. Mikor aludtál.”
A gyomrom összeszorult.
Aztán Harper átnyújtott nekem még valamit – egy kicsi, kopott receptkártyát. Ethan kézírása.
1. próba – túl keserű
2. próba – arány növelése
3. próba – tökéletes
Nem az ételt tökéletesítette.
A méreg volt az.
Hányinger hulláma söpört végig rajtam. A számhoz szorítottam a kezem, és nagyot nyeltem.
Harper hangja megenyhült. „Van még valami.”
Előhúzott egy nyomtatott üzenetet Ethan és az exférje, Tessa között. Először úgy tűnt, mintha két ember újraélesztené a viszonyát. De aztán jöttek a sötétebb részek:
„Nem fog elmenni. Azt hiszi, hogy a házasságért még mindig érdemes küzdeni.”
„Ha ő elmegy, nincs válási káosz. Nincs felügyeleti jog.”
„A gyerek is?”
„Nem maradhat. Ő a horgonya.”
A horgonya. Mintha a fiam szeretete eldobhatóvá tenne.
Éreztem, hogy forrón és gyorsan gyűlnek a könnyeim. Harper egy zsebkendős dobozért nyúlt, és átcsúsztatta az asztalon.
„Hozzáadjuk a kiskorú elleni gyilkossági kísérletet” – mondta. „Ez a bizonyíték garantálja.”
Megtöröltem az arcomat. „Mióta van így?”
Harper habozott.
„Régebbi jegyzeteket találtunk. Még Caleb születése előtt.”
Hideg futott végig a csontjaimon.
Caleb előtt – már jóval azelőtt gondolt a megölésemre, hogy tudtam volna, ki is ő valójában.
Az igazság lassú, fojtogató hullámként csapott le rám.
Nem éltem férjjel.
Egy tervvel éltem.
És ez valami mást is jelentett:
A tervek nem halnak meg könnyen.
De nem voltam ugyanaz a nő, aki a földre rogyott, és halottnak tettetette magát.
Most ébren voltam.
Veszélyesen ébren.
Hat hónappal később a tárgyalóterem hidegebbnek tűnt, mint bármelyik kórházi szoba. Merevebbnek is. Az emberek drámai, heves dolgoknak képzelik a tárgyalásokat, de a legtöbb papírmunka, eljárás és annak a férfinak a lassú szétszerelése volt, aki valaha megosztotta velem az ágyat.
Ethan a bíróság által biztosított öltönyben lépett be. Valahogy kisebbnek tűnt – mint akit leeresztettek. De amikor a tekintete az enyémbe pillantott, felcsillant bennem az a jól ismert önuralom szikrája.
Az a fajta ember, aki még mindig hitte, hogy ki tudja beszélni magát a gyilkosságból.
Elmosolyodott, mielőtt leült. Egy apró, mérgező mosoly.
Az ügyvédem odahajolt. „Ne nézz rá többé, hacsak nem muszáj.”
De mégis megtettem. Egyszer. Mert egy szörnyeteggel szembenézni a megölésének része.
Az ügyészség napokat töltött a bizonyítékok kibogozásával: a tárolóegység, az SMS-ek, a felvételek, a receptek, a növényvédőszeres üveg, a sporttáska, a telefonhívás, amit kihallgattam. A szomszéd – Mrs. Ellery – névtelenül tanúskodott egy paraván mögül. A hangja remegett, de nem tört meg.
Amikor a védelem megpróbálta Ethant stresszesnek, zavartnak, „nem épelméjűnek” beállítani, Harper elővette a jegyzetfüzetét. A terem elcsendesedett.
Senki sem ír véletlenül három évnyi részletes mérgezési feljegyzést.
Aztán rám került a sor.
Izzadt tenyerekkel, remegő torokkal álltam, de a hangom – Isten áldja meg – kitartott.
Mindent elmondtam az esküdtszéknek. A vacsorát. A zsibbadást. Az esést. A telefonhívást. A fürdőszobát. A félelmet. Caleb kezét, ahogy megszorítja az enyémet.
Amikor leírtam, hogy azt suttogtam: „Még ne mozdulj!”, több esküdt is összerezzent, mintha ők maguk is átélték volna ezt a rettegést.
Ethan nem rezzent össze.
Csak úgy nézett rám, mintha egy olyan probléma lennék, amit még meg tud oldani.
Amikor leléptem, a lábaim felmondták a szolgálatot. Az ügyvédem elkapta a könyökömet. „Megtetted” – suttogta.
De még nem volt vége.
Három nap múlva megszületett az ítélet.
Minden vádpontban bűnös.
Elsőfokú gyilkossági kísérlet.
Kiskorú elleni gyilkossági kísérlet.
Összeesküvés.
Ethan mozdulatlanul állt, ahogy a szavak téglákként hullottak köré. Semmi megbánás, semmi pánik – csak az állkapcsa kissé megfeszült.
Repedés a páncélon.
Amikor elvezették, ismét megfordult.
– Lent kellett volna maradnotok – sziszegte halkan. – Mindkettőtöknek.
Egy pillanatra régi félelem csapott a bordáimba.
Aztán egy másik hang tört fel az emlékezetemben:
Most fejezzétek be.
Mrs. Ellerynek igaza volt.
Az életben maradás nem túlélés volt.
Hansem ellenállás.
Calebbel kiléptünk a bíróság épületéből egy olyan napba, amely túl fényesnek tűnt mindahhoz képest, amit átéltünk. Megfogta a kezem, ujjai melegek és biztosak voltak.
– Most már biztonságban vagyunk? – kérdezte.
A tárgyalásra gondoltam. A raktárra. A múltra.
Aztán letérdeltem Caleb magasságába, és a lehető legigazabb dolgot mondtam:
– Biztonságban vagyunk, mint valaha.
Nem biztonságban.
De biztonságosabb.
Mert a szörnyek nem tűnnek el, ha ketrecbe zárják őket.
De a túlélők sem.







