A férjemmel éppen hazafelé tartottunk a szüleimtől az éjszakai vonattal. Gyorsan elaludt a felső polcon, fáradt volt az utazástól és a beszélgetésektől. Én az ablaknál ültem, és kinéztem a sötétségbe, ahol a ritka állomási fények pislákoltak. A kocsi csendes volt, csak a kerekek egyenletes kattogását és a férjem halk horkolását lehetett hallani.
Negyvenhárom éves vagyok. Elváltam, évekig mindent egyedül cipeltem, és van egy felnőtt lányom, aki szinte apa nélkül nőtt fel. Már régen nem hittem a hirtelen boldogságról szóló szép történetekben.
Távol tartottam a férfiakat, amíg meg nem jelent. Nyugodt, rendezett, figyelmes. Véletlenül találkoztunk egy boltban, aztán kávéztunk, sétáltunk, hétköznapi beszélgetések következtek. Nem tolakodó volt, nem sürgetett, hallgatott. Elmondta, hogy elvesztette a feleségét egy betegség miatt, és én hittem neki. Néhány hónappal később hozzám költözött. Segített a ház körül, vacsorát főzött, munka után találkozott velem. Jól éreztem magam a társaságában.
A lányom ódzkodott tőle, de úgy döntöttem, hogy féltékenység és felesleges aggodalom okozza. Amikor a szüleim meghívtak minket látogatóba, ő maga javasolta, hogy menjünk együtt. Ott a legjobb oldalát mutatta: megjavította a kaput, elvitte apámat az orvoshoz, udvarias és figyelmes volt. A szüleim elégedettek voltak, és végre meggyőződtem arról, hogy nem hibáztam.
Éjszaka hajtottunk vissza. Csend volt a kupéban. A férjem szinte azonnal elaludt. Én fenn maradtam, és a jövőre gondoltam, és arra, hogy milyen váratlanul alakult minden.
A fülke ajtaja kopogás nélkül kinyílt. Egy sötét bőrű nő jelent meg a résben, hosszú, élénk színű szoknyában és sálban. Nem kért pénzt, és nem is jósolt. Egyszerűen rám nézett, majd tekintetét az alvó férjre fordította, és halkan azt mondta:
— Le kell szállnod a következő állomáson. Csak ne ébreszd fel a férjedet, különben megbánod.
Semmilyen kérés vagy tréfa nem volt a hangjában. Csak magabiztosság. Összeszorult a torkom. Nem hiszek a jelekben, de valamiért féltem. A férjem mélyen aludt, és semmit sem hallott.
A vonat lassítani kezdett. Fogtam a táskámat, és kimentem a folyosóra, próbálva nem zajt csapni. Amikor már az ajtóban voltam, visszafordultam, és megdermedtem attól, amit láttam. 😱😨
Megfordultam, és láttam, hogy a férfi már nem alszik. A polcon ült, és egyenesen rám nézett. Tekintetében nem volt meglepetés vagy zavarodottság. Csak hidegség és irritáció, mintha én rontottam volna el a terveit.
Ekkor léptek hallatszottak a folyosón. Két civil ruhás férfi közeledett a fülkéhez. Megkérték, hogy mutassa meg az iratait, és más néven szólították.
Először a férfi megpróbált mosolyogni, aztán elkezdte mondani, hogy tévedés volt, de a hangja már remegett. Aztán rájöttem, hogy mindez nem véletlen.
Az a nő élénk szoknyában kicsit lejjebb állt a folyosón, és figyelmesen figyelt. Amikor találkozott a tekintetünk, halkan megszólalt:
— Felismertem. Már egy másik városba jött, más néven. Szerelmet ígért, megnősült, majd eltűnt pénzzel és iratokkal.
Kiderült, hogy néhány évvel ezelőtt összefutott vele. Akkoriban egy nővel élt együtt, kölcsönöket vett fel neki, eladta a vagyonát, és eltűnt.
Ezt az esetet követően különböző városokban kezdték keresni. Több felesége is volt, akik mindegyike azt hitte róla, hogy özvegyember vagy boldogtalan ember nehéz múlttal. Megváltoztatta a nevét, az okmányait, és mindent a nulláról kezdett.
A folyosón álltam, és rájöttem, hogy szinte egy újabb történetté váltam ezen a listán.
A rendőrök kivezették a fülkéből. Megpróbált rám nézni, mintha közbelépésre számított volna. De én hallgattam. A lányom szavai, aggódó tekintete és az apró ellentmondások, amelyek felett szemet hunytam, átfutottak az agyamon.
Ha nem lett volna az a nő, egy nap pénz és lakás nélkül ébredtem volna. És talán még adósságokkal is a nevemen.
